Кроме того, в этот раз обсудим, как появился и обрел популярность так называемый «интеллиджент». Связано это движение с падением интереса к брутальному рагга-джанглу, и выходу на авангард сцены красочных саундскейпов и более интимного звука, который подходил уже не только для горячего рубилова на танцполе.

Обо всем этом в новой статье из цикла про ломаные ритмы и драм-н-бэйс в частности. Автор серии — Ra Djan, создатель одноименного канала на YouTube и телеграм-канала История рейв-культуры.

   • Как ямайский даб изменил музыку, и откуда появились ремиксы

До 1994 года джангл-рейвы можно было охарактеризовать как спонтанные. Общее количество людей на этой сцене зачастую не могло гарантировать регулярность мероприятий (хотя те, что случались, могли легко собрать тысячную толпу). Но уже в 1994-м сцена резко стала множиться. Мероприятия бывали и мрачными, и веселыми, и даже с откровенным криминалом, чего уж греха таить. Плюс сама музыка к этому моменту превратилась в довольно дикую и отвязную.

И вот для любителей хауса и более буржуазного времяпрепровождения появилась гораздо более подходящая музыка: не такая агрессивная, не такая беспорядочная и мрачная. И у этой музыки было два направления: приджазованная, как у LTJ Bukem и 4hero, и с кивком в сторону хип-хопа, как, к примеру, у Danny Breaks.

В 93–94 годах что-то похожее на интеллиджент можно было лишь иногда услышать на пиратских радиостанциях. На мероприятиях такую музыку начали запускать LTJ Bukem и Fabio. У нового жанра еще не было своего постоянного дома.

В октябре 1994-го всё изменилось. LTJ Bukem, Fabio, Kemistry и Storm вместе с небольшой тусовкой захватили Mars Bar в Вест-Энде, одном из самых тусовочных и фешенебельных районов Лондона. Свои вечеринки (ставшие впоследствии легендарными) они назвали Speed и проводили их по понедельникам. Худшего дня для тусовок, конечно, не представить, однако вечеринки стали на время одними из самых важных клубных событий страны. Иначе как творческим центром драм-н-бэйса и местом встречи продюсеров, диджеев и любителей нового звука это место просто не назвать. При этом вечеринки Speed очень сильно отличались от других событий на джангл-орбите. Джангл-рейвы уже легко собирали 5 000 человек, Speed вмещали лишь несколько сотен.

В течение 1994 года LTJ Bukem собирал единомышленников вокруг себя: это были Photek (и его проект Sounds Of Life), Peshay, Wax Doctor. Всё тот же LTJ Bukem продвигал идею альтернативных площадок в клубах, где в 4 утра он играл более легкую музыку для тех, кто хотел отдохнуть от мрачного и зубодробительного звука. Интеллиджент оказался жанром, который сбросил напускную хардкорность, брутальную эстетику и сосредоточился на музыке для более вдумчивого прослушивания без резких движений.

Параллельно жанр развивал и проект 4hero вместе с лейблом Reinforced Records. В 1994 году 4hero выпустили второй альбом Parallel Universe, который показал, какими могут быть джаз и фьюжн нового поколения. 4hero нареза́ли самую непредсказуемую и непредназначенную для джангла музыку и нанизывали ее на свой брейкбит. Даже в наше время у этой пластинки есть чему поучиться.

Создается впечатление, что этот лонгплей отправили в 1994 год из будущего. Кто-то из критиков впоследствии заметил, что Parallel Universe вынес джангл в открытый космос. 4hero уже тогда показывали весь возможный спектр манипуляций с брейкбитом. Пока многие продюсеры работали с лупами, 4hero нарезали каждый звук отдельно и программировали сложнейшие ритмы с помощью ван-шотов (нужно ли говорить, что DAW тогда были еще в зачаточном состоянии).

Несмотря на то, что Parallel Universe многими считается первым интеллиджент-альбомом, он как будто немного затерялся в потоке. На его продвижение особо не было средств, релиз так и остался в андеграунде. Но зато он предвосхитил популярнейший эпос Goldie, о котором чуть позже.

В 1995 году вышел другой крайне важный альбом. Его выпустил A Guy Called Gerald, широко известный еще с конца 1980-х. Рейв-массам Джеральд Симпсон был знаком по одному из самых влиятельных британских эйсид-хаус треков. Voodoo Ray — крупнейший хит Второго лета любви. Однако весной 1995-го на собственном лейбле Juicebox Records Симпсон выпустил Black Secret Technology, эйфорический и очень душевный альбом.

Артист был любим прессой, но, даже несмотря на позитивные рецензии, релиз не продавался гигантскими тиражами. Симпсон вдохновлялся широчайшим спектром жанров: техно, электро, дабом, регги, соулом, хип-хопом. И вся эта амальгама и по сей день звучит современно. Альбом тоже заметно повлиял на Goldie, который выступал в качестве сопродюсера на треке Energy.

Аура джангла (как и в классических регги и дабе) очень сильно зависит от барабанов, это его структурный центр. Альбом Black Secret Technology можно интерпретировать как метафору воздействия африканских племенных барабанов в условиях города. Это такой микс древних импульсов и современных технологий.

4hero и A Guy Called Gerald подняли планку драм-н-бэйс стандартов и показали, что такую музыку можно слушать головой, а не ногами. С их подачи в ход пошел альбомный формат. Но самым популярным альбомом жанра остается Timeless — не только благодаря его содержанию, но и благодаря мощному маркетингу. Было продано более сотни тысяч копий, но неизвестно при этом, окупил ли тираж бюджет рекламной кампании. Timeless было невозможно игнорировать, он амбициозен до мозга костей. Одноименный эпический трек из трех частей длится больше 20 минут.

Альбом вышел в середине 1995 года и произвел, как говорится, эффект разорвавшейся бомбы. Timeless был настоящим монстром: в каждый трек было всунуто столько идей, что хватило бы на целый альбом. Весь релиз действительно спродюсирован очень круто — он быстрый, сложный, изобретательный и абсолютно соответствующий своему времени. И, конечно, треки с этого альбома звучали и на упомянутых ивентах Speed.

Записывал альбом Goldie вместе с Робом Плэйфордом (известный продюсер и создатель Moving Shadow, одного из важнейших лейблов для жанра — прим.), который не без снобизма считал, что в рагга-джангле не осталось настоящих талантов. По его мнению, продюсеры застряли в звуке образца 1992-го года и всех им уже достали. Так что вместе с Goldie они пытались придумать новый саунд. Именно такой саунд назовут драм-н-бэйсом.

Популярность джангла, конечно, нарушила экосистему андеграунда: так как мейнстрим начал транслировать джангл по своим каналам, то пиратские радиостанции, специализированные музыкальные магазины или те же клубные флаеры растеряли свое значение. Люди стали слушать главное радио BBC — там запустили передачу One In The Jungle. А компиляции с этой музыкой уже вполне можно было купить в супермаркетах. Представьте, как покупаете сборник «драмчика» в условной Пятерочке…

Squarepusher также участвовал в создании отдельного микродвижения — Drill And Bass. В целом, создавалось впечатление, что он не столько интересовался джанглом и его сценой, сколько доводил до виртуозности программирование сложнейших ритмических рисунков.

Таких людей объединяло безразличие к тому, играли ли диджеи их музыку. Главной их целью было исследование новых возможностей. Это в очередной раз сломало ощущение единства в андеграундном сообществе — саунд джангла больше ему не принадлежал. Однако это было небольшое отступление от темы. Вернемся еще к нескольким альбомам.

В одно время с Timeless вышел альбом The Self Evident Truth Of An Intuitive Mind. T. Power окончательно показал, что жанр уплыл в неизведанные дали, преимущественно космические. Как был рок, а затем появился прогрессив-рок. Был джаз, появился фьюжн. Был джангл и должен был появиться The Self Evident Truth Of An Intuitive Mind. Если хотите услышать максимально непохожий на всё остальное в жанре альбом, то вам однозначно сюда.

До этого, кстати, T. Power выпустил популярный трек Mutant Jazz, который на самом деле больше напоминает романтические лаунж-композиции, но от пошлости его спасает как раз джангловый ритм.

В 1995 году на Reinforced Records вышла компиляция Intelligent Minds Of Jungle, которая собрала лучшие, по мнению лейбла, треки жанра. Такое впечатление, что в Лондоне возродили стиль Ибицы, несколько забытый со времен Лета любви.

В середине 1990-х был короткий период, когда джангл-продюсеры массово подписывали контракты с крупными компаниями. Одним из таких артистов был DJ Crystl, несколько треков которого стали обязательными номерами в сетах так называемого эмбиент-джангла. Из наиболее заслуживающих внимания — Let It Roll 1994-го с очень интересно оформленным акустическим пространством.

Жаль, что DJ Crystl быстро заглох и после 1995 года ничего особо интересного не выпустил. А теперь отличный трек Алекса Риза, чье имя в какой-то момент, по мнению прессы, стало синонимом приджазованного саунда.

Однако по сегодняшней теме нас должна больше интересовать другая его композиция. В 1995-м Александр Риз выпустил культовый Pulp Fiction, который быстро стал саундтреком для всей сцены. Особенность композиции в том, что в ней подровнен ритм. Вместо сложных и лихорадочно нарезанных брейкбитов оставлен простой незамысловатый тустеп. Ничего проще в джангле не было: банальный ритм, а поверх него джазовые мотивчики на трубе. И это еще один момент, когда можно говорить о переходе от джангла к драм-н-бэйсу.

Еще один значимый релиз Алекса Риза вышел в конце 1995 года под названием Feel The Sunshine на мейджоре Island Records. Один из критиков назвал трек «ультрамягким джаз-фанк драм-н-бэйсом в стиле Бьорк».

Одним из тех, кто трансформировал хардкор в уже вполне созревший драм-н-бэйс был Danny Breaks. Он запустил лейбл Droppin' Science, на котором вышел следующий трек. Сравните эти упорядоченные, но всё еще быстрые и грувовые ударные с теми, что были в рагга-джангле, и вы быстро обнаружите разницу в вайбе. Это тоже одна из предпосылок начала драм-н-бэйса.