Однако, как это часто бывает в поп-музыке, сама Донна Саммер не имела отношения к созданию композиции, это был продюсерский проект Джорджо Мородера. Именно он со своей командой в мюнхенской студии в середине 70-х работал над альбомами Саммер. Кстати, забавный факт: свою собственную карьеру Мородер начинал как эстрадный певец — вот смешное видео того периода.

«Вот оно! — заявил тогда Брайан Ино. — Эта песня изменит саунд клубной музыки на следующие 15 лет». И он не ошибся, мы до сих пор пожинаем плоды этой аранжировки, ведь повлияла она не только на диско, но и на рок-музыку, постпанк, нью-вейв, хаус, техно, транс и так далее. В композиции нет той слащавой оркестровки из раннего диско. И, кстати, изначально трек вообще был последним на альбоме, и продюсеры не придавали ему значения. Он им нравился, но не настолько, чтобы делать на него ставку.

Аранжировка раннего диско обычно строится на ровном, монотонном ритме и очень богатой оркестрации. Посмотрите, к примеру, на количество музыкантов в известной группе The Trammps — человек 10 на сцене, не биг-бэнд, конечно, но всё же. Бочка в диско обычно всегда ровная, а разнообразие в ритм вносят хай-хеты, что отлично продемонстрировал барабанщик и лидер группы Trammps Эрл Янг в документальном фильме Disco (2013). Янг собственно и популяризировал ритм four on the floor — всё «туц-туц-туц» пошло в первую очередь от него.

Изначально песня длилась пять минут, но тут случилась такая история… В 74-м Нил Богарт создает лейбл Casablanca Records и подписывает группу Kiss. Первые три альбома группы провалились в продажах, но это не помешало ему, как гласит легенда, устроить дикую оргию у себя на вилле и запустить демо-пластинку с новой песней Донны Саммер для присутствующих. Гости просто обалдели от трека и просили запусткать его снова и снова. В три утра возбужденный Богарт сел на телефон и уговорил Мородера удлинить трек почти до трети часа, ибо во время секса включать трек заново каждые пять минут просто утомительно. Свое дело сделали идеально ровный монотонный бит, бодрая аранжировка и сексуальный вокал Саммер. Прекрасный саундтрек для поддержания нужного темпа — работать в такой обстановке одно удовольствие, Богарт потребовал новую версию в течение недели.

Через год после Love To Love вышел трек французского композитора Серона Love In C Minor, и он тоже стал легендарным. Те же 16 минут, но утроенная доза оргазмов, стонут уже три девушки. И голая девчонка на обложке при одетом мужике (прямо Эдуард Мане Завтрак на траве, только без скандала)!

Теперь поговорим о влиянии песни I Feel Love на все последующие поколения музыкантов. Итак, как мы знаем, в процессе работы над альбомом Донны Саммер в 1977-м Мородер решил записать танцевальный трек с футуристическим звучанием, что, конечно, подразумевало использование синтезаторов и ритм-машин. У Мородера уже был опыт в работе с синтезаторами, но всё же знаний не было достаточно, чтобы обойтись без оператора этой махины.

Синтезаторы стоили огромных денег, занимали кучу места и многие были похожи на пульт управления космическим кораблем. Использовали их в основном авангардные композиторы с классическим образованием, либо краутрокеры (многие из которых тоже были образованными) — к примеру, Kraftwerk или группа Can.

Для I Feel Love основной технической задачей было синхронизировать все дорожки, чтобы они звучали идеально ровно и не сбивались с ритма. Для электронной музыки того периода это было в новинку — практически никто не использовал ровный бит. Если не учитывать академическую музыку, то приличную часть электронных композиций того периода можно грубо отнести к прото-эмбиенту: Tangerine Dream, Клаус Шульце, Popol Vuh. У ранних Kraftwerk, например, играл живой барабанщик — Карл Бартош — и только в 1978-м (то есть через год после релиза I Feel Love) Kraftwerk решили синтезировать электронные барабаны и синхронизировать их с остальными инструментами. Как говорил Бартош в одном из интервью, произошло это впервые в композиции Metropolis, и Бартош был, похоже, не в восторге от идеи.

Конечно, синхронизацию дорожек придумал не Мородер. В работе с синтезатором Moog ему помогал оператор и инженер Роберт Ведель. Он же и подал идею. И из-за технической сложности электронный трек пришлось создавать в обратном порядке — совсем не так, как привыкла большая часть продюсеров.

Если перенести это на живые примеры и сравнить разницу восприятия живых концертов и рейвов, то можно отметить любопытные моменты. Например, на концерт Black Sabbath стоит идти исключительно ради группы и ловить каждую сыгранную ноту, вариации на оригинальные темы и импровизации. На рейв же приходят ради танца и тусовки. Музыканты демонстрируют мастерство и искусство в реальном времени; диджей проигрывает уже созданную музыку, мастерство которой закончилось во время студийной работы. Безусловно, это требует профессионализма и хорошего вкуса, но диджей — это художник пост-продуктивист, он использует уже готовые материалы, реди-мейды и представляет автора, лица которого большая часть аудитории не знает. И это стало реальностью в частности благодаря диско. Для рока такое положение вещей было дикостью, где на сцене присутствует звезда, артист, фронтмен. Дискотеки в этом плане были намного демократичней.

Когда трек вышел, никто не делал на него ставку. Его воспринимали как часть альбома, но он выстрелил и пришлось выпускать его как отдельный сингл. Блестящее сочетание бодрого парящего синтезатора и мечтательного, восторженного вокала — трек не похож на другие песни с альбома. Успех композиции на танцполе явно затмил предыдущий хит Love To Love You Baby и породил огромное количество последователей.

I Feel Love вышел в середине лета 1977-го, в тот самый момент, когда шла запись второго альбома Серона. Supernature вышел через два месяца после альбома Донны Саммер и многие журналисты записали его в подражатели Мородера. Что, конечно, не совсем корректно: евро-диско или спейс-диско развивалось не только усилиями Мородера, это был дух времени. Те же Kraftwerk сами на то не рассчитывая тоже попали на танцполы. Просто Мородер был чуточку впереди. Если послушать Supernature Серона, а затем его хит предыдущего сезона Love In C Minor, то большой разницы в стиле не будет заметно, разве что на свежем треке появились синтезаторы.

Кстати, диско ненавидели не только белые рокеры, но и черные музыканты. Многие из них считали, что электронное диско отошло от корней, механизировалось и не имеет души. А об интересном движении Disco Sucks стоит поговорить в следующий раз.