Наравне с легендарным калифорнийским тёрнтаблистом DJ Shadow, нью-йоркский ветеран продюсерского цеха Blockhead — один из основоположников и главных идейных вдохновителей инструментального хип-хопа и abstract beats-сцены. Как и прославленного коллегу с Западного побережья, Тони Саймона (настоящее имя Blockhead) выделает неожиданная раскованность и лёгкость в общении, которую вряд ли ожидаешь от человека, кропотливо прорисовывающего многослойные звуковые ландшафты и выстраивающего ювелирные атмосферные биты с момента выхода дебютной пластинки Music By Cavelight в уже далёком 2004-м. Эта непринужденность и самоирония становятся ещё более очевидными, стоит Тони заговорить о том самом первом альбоме, который он описывает как попытку записать то, как по его мнению должна была звучать инструментальная музыка. Выбрав продюсерскую нишу, посвященную исследованию пределов уже накопленного опыта и музыкального багажа, Blockhead на примере дебютного лонгплея продемонстрировал все предпосылки, чтобы стать настоящим мастером настроения и полутонов.

13 лет спустя после выхода дебютной пластинки, Blockhead выпускает новый альбом Funeral Balloons — не растерявший тяги к исследованию новых горизонтов, пронизанный благородной меланхолией, умеющий расположить слушателя к себе. Судя по всему, за прошедшие 13 лет его понимание феномена инструментального хип-хопа и продакшна вовсе не претерпели изменений. Чтобы узнать, что же для Тони Саймона за это время всё-таки поменялось, с продюсером побеседовала кореспондент издания DJBooth Донна-Клер Чесман. MIXED•NEWS публикует самые интересные фрагменты из свежего эксклюзивного интервью Blockhead.

«Когда-то я набивал биты вручную, а теперь пользуюсь Ableton, и арсенал моих возможностей существенно расширился. В плане музыки я хочу делать треки, которые начинаются в одном месте, а завершаются в совершенно другом. Music by Cavelight был записан на более традиционном сетапе, а сейчас я чувствую себя более свободным, чтобы делать извилистые, многогранные треки. Сегодня я могу делать то, что раньше просто было невозможно. Тайм-стретчинг и питч-шифтинг — в 2003 году для меня этих вещей просто не существовало», — объясняет Blockhead свой прогресс с того времени.

В то время как технологии совершили качественный скачок, с момента первого релиза Blockhead не стояли на месте и вкусы поклонников хип-хопа. Осталось ли сегодня на сцене место для замысловатого инструментального хип-хопа?

«Думаю, что места вдоволь, хотя бы потому что своя ниша всегда есть у инструментальной музыки как таковой. Немалая часть моих фанов просто не слушает хип-хоп. Когда я делаю совместные проекты с рэпперами, части моих поклонников это приходится не по вкусу, что весьма меня озадачивает, потому что в первую очередь я фанат хип-хопа. Одна из особенностей инструментального хип-хопа — это его глобальность: чтобы насладиться этой музыкой, не требуется знание определенного языка», — уверенно отвечает Тони.

По мнению Blockhead, инструментальный хип-хоп не просто расширяет границы жанра, но и способствует развитию творческих навыков в целом: «Мне нравится мысль, что инструментальные треки подталкивают продюсеров к тому, чтобы не просто сидеть сложа руки, склеив один ритмический рисунок с лупом поверх. Именно так мы начинаем делать музыку лучше».

Объясняя разницу между битом и инструментальным треком, он делает отсылку к поиску нужного настроения и атмосферы. Сделав бит и предложив его избранному кругу рэпперов — Билли Вудсу, Aesop Rock, MarQ Spekt — Blockhead откладывает в отдельную папку трек, основанный на его настроении. Когда таких черновиков становится с избытком, продюсер начинает работу над их объединением в цельный полноформатный проект. Таким образом, для Тони работа над альбомом практически никогда не прекращается: новый лонгплей никогда не начинается с чистого листа, а финальная версия каждого трека — это цельная склейка из обычно трёх и более битов.

Загоревшись цитатой Earl Sweatshirt («Единственный изменившийся компонент в хип-хоп уравнении — это подход к барабанам»), Blockhead объясняет, что историю развития хип-хопа можно отследить только по одним ритмам — самому восхитительному компоненту продюсерского искусства. «Было бы у меня время, сел бы и замутил именно те барабаны, что были в каждом из поколений. От раздутых из семпла бочки малых барабанов в репертуаре Run-D.M.C. до chopped-перкуссии с брейкбитом, и вплоть до момента появления более лаконичных препарированных битов. А ведь ещё есть фирменные барабаны Preemo (DJ Premier — примечание MIXED•NEWS) и трэп-драмс. Перкуссия всегда диктовала рэп-стиль. Барабаны всегда были ведущей силой в хип-хопе».

Он называет себя «антипродюсером», поэтому аппаратная коллекция Blockhead предельно скромна. Там, где рэпперы обходятся ручкой с блокнотом, Blockhead использует ноутбук и MIDI-контроллер —сделав ставку на предельную простоту, продюсер не хочет расширять свой сетап. Тони понимает, что такой аскетизм может играть против него, но уверен, что музыка — естественное продолжение его минималистичного образа жизни. Некоторые кардинально обновляют свой саунд, скупая инструменты; Blockhead остаётся верен тёплому, динамичному и развивающемуся звуку благодаря неустанному семплированию.

«Забавно, но я даже не уверен, что моя настоящая личность проявляется в моей музыке. Я довольно лёгкий в общении и беззаботный человек, но при этом не делаю добродушную музыку. У каждого продюсера есть свои причуды и специфический саунд. Но я не могу быть уверен, что это отображение их личности», — откровенничает Blockhead. И хотя личные черты его характера не всегда отображаются в самих треках, расслабленного продюсера из Манхеттена часто можно узнать в их ироничных названиях.

Названия, как и сами инструментальные хип-хоп треки, продукт настроения. Для Blockhead процесс создания названия трека отдаленно напоминает игру в ассоциации. «Я придумываю название уже после того, как трек завершен: сосредотачиваюсь, и отталкиваюсь либо от общего ощущения, либо от вокального семпла. Your Mama Is Mad High — это психоделика, композиция расширенного сознания, в ней звучит семпл, где люди поют про маму. Я подумал о том, что это песня о том, как вашу маму накрыло. Забавно, но я вообще не курю траву», — объясняет продюсер.

В то время как придумывание названий треков не особо утруждает Blockhead, копирайт и законы, регулирующие семплирование, нередко заставляют его напрячься. «Долгие годы я об этом помногу переживал, но со временем научился обходить любые ограничения. Я не хочу идти на компромиссы с собственной музыкой из-за того, что не могу вложиться в бюджет», — говорит Тони.

С семплами или без, миссия инструментального хип-хопа — стать саундтреком жизни и наладить связь со слушателем. Таким образом, ровно сколько люди будут любить хип-хоп, столько инструментальным альбомам всегда будет отведено особое место на сцене. «У каждого свой слух и вкус, понимаете?», — резюмирует Blockhead.