Слово «lifer» можно перевести на русский язык как «приговоренный к пожизненному заключению». Неизвестно, какой смысл вкладывал в «Lifer» сам Тимо Маас, но это определение очень точно характеризует его неожиданную и неожиданно беспомощную новую работу. Восемь лет назад он окончательно, и как теперь уже очевидно, бесповоротно оказался во власти одной единственной строчки своего же собственного трека «It’s the first day of the rest of your life». Какая пугающая фраза! Удивительно, как песня с таким депрессивным припевом могла стать главным дискотечным хитом далекого 2005 года. Припев, между тем, кармическим узлом завязался на творческой карьере самого Тимо Мааса. А год спустя и на карьере Брайана Молко. В 2006 году Placebo выпустили вполне достойный альбом «Meds», после чего стремительно покатились вниз вместе со всей своей подростковой бисексуально-наркотической манерной эстетикой. В 2009 они продолжили падение с надуманным и безликим альбомом «Battle for The Sun» и вот уже три года работают над седьмой пластинкой в полнейшем информационном вакууме.

Тимо Маас и того хуже — со времен альбома «Pictures» вообще не выпустил ничего заметного, ограничившись парочкой второсортных танцевальных EP и миксом для серии Balance. От того его возвращение с новым, первым за восемь лет и третьим в дискографии альбомом стало еще более рискованным. Здесь уж или как Daft Punk, или лучше вообще не высовываться, сохранив для истории свое доброе имя.

Но немецкий техно-суперстар все же рискнул. И мало того, он еще и взялся примерить на себя мантию серьезного экспериментатора и концептуалиста. Жалкое зрелище, надо сказать. Потерять нюх в изменчивом мире электронной музыки, разменяв пятый десяток — дело привычное, знакомое многим. Но чтоб так! Простите, но после прослушивания «Lifer» сами собой возникают подозрения в том, что на предыдущем «Pictures» львиная доля творческих заслуг лежала на плечах не названого, но делившего студийное кресло с Маасом Мартина Бюттриха.

А теперь к пластинке! Что мы здесь видим? В первую очередь бросается в глаза попытка дважды войти в одну реку — открывающий номер «College 84» записан со старым знакомым — Брайаном Молко. Только теперь фронтмен Placebo не просто выводит рулады своим патентованным дрожащим вокалом а-ля Боуи, но и берется пожужжать на гитаре. Выходит вполне себе стандартный номер группы Placebo, которому Маас наступает на горло своим неуклюжим брейкбитом и жуткими синтезаторными переборами.

Дальше Тимо внезапно решает задвинуть по рэпчику и обнажает перед слушателем все свои проблемы с музыкальным вкусом и стилистическим диапазоном. На фьючеринг он рекрутирует молодого британского репера Mikill Pane (тот самый, спевший «Little Lady» с Эдом Шираном). У парня легкая, светлая подача и сильный кокни-акцент, напоминающий одновременно о The Streets и угомонившемся Диззи Раскале. Его голос сам просится в пружинистый басовый грув и фанки-гармонии. Маас решает сделать для Пейна дабовый медляк с лязгающими техно-хуками и эмбиентыми шумами. Красиво? Нет. Мрачно и удручающе? Тоже нет. Эклектично и смело? Вряд ли.

Доступный для бесплатного скачивания номер «Kick 1 Kick 3» — это не трек. Это разогрев драм-машин и басовых синтезаторов для всенощной студийной сессии. Это тот самый набор звуков, который каждый вменяемый продюсер оставляет в корзине своего лэптопа. Маас предпочитает оставлять такие подделки в корзинах лэптопов своих давних фанатов. Даром, что этот набор звуков массивно и дорого звучит. Дальше якобы кульминация — тягучий эпик с Кэти Круэль на вокале. Вроде как вчера Dust Brothers писали саундтрек к «Бойцовскому клубу», а трип-хоп совокуплялся с замедленным эйсидом на закате эпохи британских рейвов.

Говорить о нескольких идущих к ряду номерах обезжиренного техно с неуместным фанковым слэп-басом и старомодными lead-синтами как-то даже не ловко. Есть еще «Abundance» — глубокая, утопленная фильтрами синтезаторная мантра, обрамляемая робким зудом акустических хэтов и сбивчивым едва слышным киком — надо полагать, Тимо Маас шлет фанатский привет группе Radian (или может Howie B?).

От абсолютного провала альбом спасает закрывающий номер с Джеймсом Лавеллем из Unkle. Но лишь потому, что композиция «Hunted» — это и есть Unkle. Процентов на 90 уж точно. Напористый наэлектризованный стоунер, эфирные потусторонние вокализы. За Тимо Маасом подобных ходов замечено не было.

На этом все. Обойдемся без выводов. Ведь это даже не рецензия, а просто грустная новость о том, как капитулировал один из славных героев минувших дней.