Продюсер: Артур Бейкер

Человек и машина превращают рэп в электро. Это в историческом контексте популярной музыки и было тем, чем являлся Planet Rock — сингл 1982 года — трансформировавший рэп, путем добавления брейкбита, вокодера и одного из первых синтезаторов фирмы Fairlight, в компьютеризированный, футуристический робо-фанк. Этот сингл проложил дорогу техно, хаус и транс музыке, и в то же время, это был первый хип-хоп/ритм-н-блюз трек, использовавший драм-машину Roland TR-808.

За всем этим стояло три человека: Африка Бамбата, диджей-новатор из Южного Бронкса, в начале 80-х зарождавший вместе со своей группой The Soulsonic Force хип-хоп сцену; продюсер Артур Бейкер и клавишник Джон Роби. Вдохновленные звуками немецкой электро-поп группы Kraftwerk, Бейкер и Бамбата нанимают клавишника Роби для задания их музыке нового вектора, а для пущей надежности предприятия заручаются поддержкой нескольких номеров Kraftwerk: Trans-Europe Express, из которого они позаимствовали мелодию, и Numbers, откуда они перезаписали ритм-трек.

Kraftwerk — Trans-Europe Express

Рассвет хип-хопа

Первый зародыш нью-йоркской брейк-данс-сцены — Африка Бамбата — до перевернувшей его жизнь поездки в Африку, побудившей создать Universal Zulu Nation, организацию, пропагандирующую уличную музыку, как альтернативу криминальной жизни — сам являлся одним из основателей уличной банды Savage Seven в Бронксе. Его выход на сцену состоялся в лице продюсера проекта Soulsonic Force и нескольких сайд проектов — Cosmic Force и Jazzy 5. В 1982 году Бамбата заключает контракт с Tommy Boy Records и дебютирует со своим синглом Jazzy Sensation. Его следующим релизом станет Planet Rock.

Артур Бейкер

«В то время не существовало такого понятия как хип-хоп», — говорит Артур Бейкер, — «В основном, все просто читали рэп поверх бита, а сами ритмы по большей части заимствовались из диско и фанка. Это просто называлось рифмованием (rhyming). Люди рифмовали поверх брейка, вырезанного из диско или фанк номера. Первым местом, где я услышал рэперов, был Бронкс — там люди в парке разговаривали под музыку. Мне рассказал о них Джо Батан, он тогда сказал что-то вроде, мол, чувак, а ведь кто-то срубит миллионы на этом. Я, конечно, думал, что здесь есть на что обратить внимание. Но вы знаете, я не смеялся над происходящим лишь потому, что действительно знал о происходящем на улицах».

От рока к рэпу

Уроженец Бостона, Бейкер вырос образцовым поклонником рок-мейнстрима, он слушал всё: от Дэвида Боуи и Олмэн Бразерс, до Лэд Зеппелина и Ролинг Стоунз. В то же время, ему нравились Jackson 5 и филадельфийский соул Кэнни Гэмбла и Леона Хаффа. В 1973, во время своего обучения в колледже Хэмпшир (экспериментальный университет гуманитарных наук, известный своей студией электронной музыки, в которой оборудования было больше, чем в среднестатистической профессиональной студии) он начал заниматься диджеингом, используя микшер и две вертушки для проигрывания ранних диско пластинок. По возвращению в Бостон Бейкер прошел курс аудио-инженеров в Intermedia Studios (здесь был записан первый альбом Aerosmith) и вплотную занялся продакшном.

Часто перемещаясь между Бостоном и Нью-Йорком в конце 70-х — начале 80-х, Бейкер постепенно втягивался в хип-хоп сцену, и после продюсирования нескольких коммерчески неудачных проектов, он наконец достиг успеха с новым рэп-хитом для Джо Батана — Rap-O-Clap-O. Впоследствии Том Силверман попросил Бейкера возглавить новый проект на его Tommy Boy Records. Этим проектом оказался вышеупомянутый сингл Африки Jazzy Sensation (кавер-версия фанк номера Funky Sensation). А затем Бейкеру доверили продюсирование и Planet Rock.

Afrika Bambaataa

«При записи Jazzy Sensation со мной в студии находилась отличная команда молодых музыкантов из Квинса: клавишник Андре Бут, гитарист Чарли Стрит и барабанщик T-Funk, который некоторое время играл с Джеймсом Брауном. У Бамбааты и Jazzy 5 были две записи на выбор», — вспоминает Бейкер, — «Genius Of Love группы Tom Tom Club и Funky Sensation Гвен Маккрэ. И я решил, что Genius Of Love может использовать кто-то ещё, а мы лучше сделаем кавер на Funky Sensation и назовем его Jazzy Sensation. Как только работа закипела, мы сразу сделали две версии этого трека: фанки-версию, известную как Bronx Version и диско-версию — Manhattan Version, в которой спела моя будущая жена Tina B. Группе очень нравились полученные результаты, потому что для кавера мы выбрали действительно горячие композиции. В итоге пластинка разошлась тиражом в сорок тысяч копий».

Интергалактик

Как и в случае с Jazzy Sensation, Planet Rock записывался в студии Intergalactic. Находящаяся в нескольких шагах от дома Сильвермана, она была неплохо оборудована. Студия включала в себя: классическую микшерную консоль Neve, 24-дорожечный магнитофон Studer, мониторы фирмы Urei, ревербератор Sony, цифровой дилэй-процессор Lexicon PCM 41, а также вышеупомянутый синтезатор Fairlight.

«Там не было особого изобилия в оборудовании», — замечает Бейкер, — «У них имелось несколько устройств, и все эффекты мы получили в основном при помощи Lexicon PCM 41, включая электронный голос Бамбаты. Мы пропустили его через очень-очень плотный дилэй, похожий на фэйзер, а в конце цепочки находился ревербератор фирмы Sony. Как видите, для создания этой записи мы не использовали большого количества эффектов».

«Бамбаате нужен был клавишник — и им стал Джон Роби. Джонни всё сыграл живьем, мы ничего не секвенсировали — на тот момент у нас не было секвенсора. Я работал тогда в Лонг-Айленд-Сити у местного дистрибьютора пластинок — Cardinal One-Stop. За ланчем я часто слышал Trans-Europe Express. Отражаясь от стен зданий, мелодия казалась более зловещей, чем обычно. С другой стороны, по субботам я частенько зависал на Фултон Стрит, что в Бруклине. Там я покупал пластинки в Music Factory. Они постоянно крутили Numbers — довольно быструю вещь, и у меня появилась мысль совместить два этих номера Крафтверк для новой записи Африки, потому что ритм в «экспрессе» был слишком медленным.

Пытаясь подражать Крафтверк, вскоре мы поняли, что нуждаемся в драм-машинке. Я слышал, как звучит Роланд 808, и решил, что это самый оптимальный вариант. В еженедельнике «Голос Гринвич-Виллидж» я нашел объявление «Человек с драм-машиной, 30$ за сессию». Его звали Джо, и у него был 808-й, мы заплатили ему — и он записал нам ритм-трек.

«Мы поставили Джо Numbers и попросили скопировать ритм, а потом Бамбата попросил его скопировать брейк из Super Sperm (фанк-номер группы Captain Sky). Потом Роби сыграл мелодию из Trans-Europe Express, и мне пришла в голову мысль, что парни из Крафтверк могут подать на нас в суд, поэтому я попросил Джона исполнить еще одну мелодию — из неё в итоге вышел Play At Your Own Risk».

Удачные происшествия

«Музыку для Planet Rock и Play At Your Own Risk мы записали в течение одной сессии на одну кассету. И вообще, мы использовали одни и те же барабаны и синтезаторы (Micromoog и Prophet 5) для обоих треков. В ту ночь я взял мастер-кассету домой и сказал жене: „Сегодня мы создали музыкальную историю. Мы сделали то, что пытались сделать Talking Heads, но нашу запись будут покупать и черные, и белые“. Я знал, какую музыку приобретают люди на улицах, и когда бы не слышал Numbers, играющую в Music Factory, я всегда замечал черных парней, спрашивающих в свои двадцать или тридцать: „Эй, чей это бит?“. Я чувствовал, что этот ритм, разбавленный духом улиц, окажется успешным.

Afrika Bambaataa — Planet Rock

В своем стремлении быть похожими на Kraftwerk, благодаря моему странному восприятию вещей, мы свернули не туда — но это был правильный путь. Скажем, бас был сцеплен с бас-барабаном — я заставил клавишника играть басовый барабан одновременно с басом на протяжении всей записи, а так как мы не могли его запрограммировать, для придания плотности мы просто замедлили пленку. Еще была идея убрать снейр и оставить лишь бас-барабан с хэндклэпами — это придало записи дополнительной вибрации.

У нас было много удачных происшествий во время записи этой композиции. Как в случае с оркестровым сэмплом. Мы сидели и слушали пресеты синтезатора Fairlight, который стоил более ста тысяч долларов, а по возможностям был сравним с современным компьютером. С помощью него нельзя семплировать — все звуки заранее заготовлены, и мы использовали звук взрыва, хэндклэп и оркестровый семпл. Когда мы его услышали, Том воскликнул: „О, это замечательно! Нам обязательно надо его вставить!“. Такие вещи происходили лишь по воле случая. Но я знал, что мы делаем нечто особенное, и все это случилось еще до того, как рэперы сделали своё дело».

MC Popping

Итак, настал момент записи речитатива. Как бы странно это не звучало, но рэперы невзлюбили эту запись. Им нравился Jazzy Sensation, однако это был совершенно другой трек, с довольно странным ритмом, который им был не по зубам. На помощь пришёл MC G.L.O.B.E.

«Он был гением группы», — утверждает Бейкер, — «Ритм оказался очень быстрым, и просто читать под бит было проблематично, поэтому он придумал новый стиль речитатива, который назвал MC Popping. От обычного рэпа новый стиль отличался резкой и отрывистой манерой исполнения.

Я точно не помню откуда пришло название Planet Rock. Весь текст к треку написал MC G.L.O.B.E., за исключением припева, который написал я — „Rock rock to the Planet Rock, don’t stop“. Идею я украл у группы Strikers, в их замечательном треке Body Music, имелась фраза „Punk rock to the punk rock, don’t stop“.

В общем счете, на запись и сведение Planet Rock у нас ушло около тридцати часов студийного времени, до того как мы сделали окончательный мастеринг сингла, а затем и ремастеринг. В обмен на девятисотдолларовые затраты, трек упрочил позиции лейбла Tommy Boy Records и раскрыл двери для сонма новых электро хитов, шедших по его стопам».

Error Logico