У друзей остается одна ночь на последний совместный угар, и случай заносит их в самое логово техно-анархистов, в сквот, откуда вещает пиратская радиостанция. В Британии тогда был расцвет нелегальных станций, по всей стране их было что-то около четырех сотен, и несколько десятков из них имели отношение к рейв-сцене. Они транслировали всё, что не пускали в официальный эфир, а также сообщали где и когда состоится следующая вечеринка. Кстати, именно благодаря пиратам стали популярны джангл и драм-н-бэйс.

Под харизматичным предводительством радиоведущего пиратской станции вся компания отправляется в путешествие в страну запретного веселья. Когда они наконец добираются до вечеринки, черно-белый фильм обретает краски. Таким символическим образом режиссер показывает: рейв — утопическое место братства, кайфа и праздник непослушания. Рейв — временная автономная зона, куда слетаются вредные детишки, дабы на время забыться.

Фильм лишь приблизительно описывает то, что происходило в этот бурный период борьбы с непослушанием. Однако главная его заслуга в том, что он показал дух эпохи. У фильма потрясающий саундтрек — в нем звучит музыка The Prodigy, Plastikman, Orbital, Leftfield, Model 500, LFO и других музыкантов. Фильм удостаивается 6 баллов из 10 за наивность персонажей и редкое изображение подпольной сцены.

Это тоже рассказ об одной ночи из жизни американской молодежи, которая сразу после скучной работы в супермаркете отправляется на поиски приключений (желаемых и не очень). Конфликт, разумеется, вращается вокруг трех китов: наркотиков, секса и музыки. А главное действие происходит на танцполе и в Лас-Вегасе.

Саундтрек по большей части собран из брейкбита, одного из самых популярных жанров электронной музыки, который в конце 90-х был на пике и звучал из каждого утюга. 8 балов из 10 за черный юмор и аморализм.

А теперь французский фильм, который на ура зайдет всем фанатам Daft Punk. Эдем показывает 20 лет из жизни парижского диджея. И хотя повествование идет ровно и практически без эмоциональных перепадов, кино наталкивает на размышления, с которыми в определенный момент сталкивается каждый музыкант. Конечно, есть здесь и танцевальные хиты, и тусовка изнутри — в одной из сцен, например, Daft Punk ставят свои первые треки на домашней вечеринке.

Эдем — противоположность тому, как показаны английские и американские рейвы в вышеупомяном кино. Большая часть фильма проходит на танцполе, но безумная клубная энергетика не заражает зрителя диким угаром и весельем, радость никогда не зашкаливает. Поход в клуб выглядит как поход на работу, а рейв — не коллективный портал в нирвану, а самая что ни на есть рутина. Фильм близок к реальной жизни, он смакует незначительные детали, но без прикрас.

Фильм делали около трех лет, и главной проблемой стало лицензирование музыки. Daft Punk согласились на самый дешевый тариф, следом подтянулись и другие. Саундтрек превосходный. А сам фильм получает 7 баллов за реализм и за возможность подкинуть пищу для размышлений.

Время культовой ленты В отрыв! 1999-го. Фильм о компании друзей, которые проживают рабочую неделю в надежде на выходные, когда они могут с радостью на лице притвориться, что свободны. Режиссер показывает полный цикл 48-часового отрыва: от встречи в баре до финального бодуна. Чего только стоит эта знаменитая сцена в рекорд-шопе.

Режиссеру Джастину Кэрригану было 25 лет, когда он поставил этот фильм. Джастин показывает своих друзей, их проблемы и трудности. И мы сразу понимаем, что автор — активный участник сцены и явно человек не со стороны. Поэтому у ленты нет сторонней точки зрения, режиссер открыто симпатизирует героям, он сам один из них. Отчасти из-за этого В отрыв! и стал культовым. По этой же причине можно сказать, что это опасное кино.

В фильме нет иного способа борьбы со скукой кроме рейва — и это всё равно прекрасно. В отрыв! — тот тип комедии, который каждый родитель хотел бы спрятать подальше от своих детей. 10 баллов из 10 за юмор, веселье и знание темы. Что ни говори, это культовое кино.

Создатели фильма показывают всё, что происходило непосредственно перед бумом рейв-движения: как Тони Уилсон предсказал бешеную популярность панка; как звукорежиссер и продюсер Мартин Хэннет подмешал электронику к барабанам, чтобы создать фирменный холодный звук Joy Division, как постпанковские группы New Order и Happy Mondays скрестили рок и танцевальную музыку.

Спросите причем здесь постпанк? Постпанк отказался от наследия хиппи. Вместо импровизаций и длинных форм музыканты записывали песни длительностью от трех до пяти минут, а следующее поколение диджеев из этих сравнительно коротких песен стало создавать танцевальные сеты, которые уже продолжались всю ночь. Всё это происходило на одной и той же сцене клуба Haçienda, в котором впервые в Европе зазвучали хаус и эйсид.

Проблема правда была в том, что культовый клуб не приносил денег. Народ не покупал алкоголь, а те, кто продавал в клубе всякие разные штуки, естественно, не делились прибылью с владельцами. Несмотря на то, что Haçienda — легендарное место и плавильный котел многих жанров, финансово он провалился. Как бы то ни было, этот реалистичный байопик вышел на редкость удачным, остроумным, ироничным и интересным. 10 баллов. Однозначно.

Сербский андеграунд — фильм 2001 года, снятый как любительское кино с минимальным бюджетом. Он быстро приобрел статус культового в Восточной Европе, а в самой Сербии в кинотеатры на него сходило полмиллиона человек. Картина рассказывает о становлении музыкальной сцены в Белграде после окончания войны в Сербии, однако никакой политической подоплеки тут нет, о войне напоминает только уличный беспредел и санкции.

Munje! опять-таки рассказывает об одном сумасшедшем дне двух друзей-неудачников, мечтающих записать джангл-альбом и затащить в постель классных девчонок. У них нет денег, нет работы, а будущее их альбома, как оказалось, зависит от владельца клуба, которому они зачем-то решили дать с трудом собранные деньги на запись и который, естественно, парней опрокинул.

По сегодняшним меркам это однозначно дилетантское кино, однако аналогов ему нет. Зайдет на ура тем, кто руками и ногами за андеграунд, кто любит драм-н-бэйс и нестандартное кино. 7 из 10 баллов только за то, что такой фильм вообще существует.

Если сербские джанглисты полностью и безоговорочно находились в подполье, то на родине драм-н-бэйса всё было попроще. Этот фильм снимали, когда жанр был на пике популярности. Время по Гринвичу — история группы друзей из Лондона, которые объединились вокруг музыки. Главные герои играют в группе и, как и любая другая группа, они мечтают пробиться выше. Фильмы о музыке необходимо разбавлять другими конфликтами, поэтому сценарий под завязку нагрузили проблемами на все случаи жизни. Лучше всего картину описывает реплика одного из героев: «Жизнь кажется дерьмом, пока не начинаешь её ценить».

Время по Гринвичу, конечно, о музыке, но большую часть времени режиссер уделяет повседневным проблемам и экзистенциальным кризисам. Сценарий настолько ими загружен, что занятия музыкой быстренько отступают. Рейва в фильме как такового нет, но есть джангл и наивная вера в то, что он останется популярным надолго. А популярность — это, разумеется, бизнес; и то, как изображены продюсеры, которые вкладывают деньги в группу и меняют ее по своему усмотрению, еще один лейтмотив фильма.

На самом деле, Время по Гринвичу — оптимистичный фильм, хоть и очень наивный. Вся его суть сводиться к тому, что никогда не стоит отчаиваться, что надо бороться до конца, в какой ситуации бы ты не находился. Надежда не умирает никогда. Гринвич не имел широкого коммерческого успеха, в нем не снимались известные актеры, он не получил наград (и его даже не пустили в американские кинотеатры). Но это легендарное кино для фанатов жанра, а саундтрек достоин отдельной похвалы. Даже более того, если бы не саундтрек, у фильма был бы более низкий балл, а так — уверенная шестерочка!

Это 1990-е на пике славы и могущества — всё, что ассоциируется с этим десятилетием здесь под одной нелепой крышей. Можно даже подумать, что это пародия на 1990-е. Кино показывает день из жизни обезбашенной и избалованной молодежи, который проходит в предвкушении ночной тусовки. Рейв в этом фильме — место финальной встречи, кульминация бреда беззаботной жизни. Подготовка в тусовке идет полным ходом, а в ход идут все виды секса, бессмысленная беготня по городу, приколы друг над другом, насилие и наркотики.

Нигде — настоящий подростковый кэмп и вкусный треш. Чем больше в нем секса, похоти, абсурдных ситуаций, жестокости и аморализма, тем прекрасней. Кэмп — это вообще жанр, сущность которого в любви к неестественному и преувеличенному. В кэмпе не важно что происходит, важно как — ведь на экране тотальная бредятина, но чем ярче, красивее и экстравагантней персонажи и их безумная деятельность, тем больше радости и счастья выпадает на долю зрителя.

Конечно, за всем этим ярким и похотливым безумием скрывается пустота, но эта пустота позволяет заполнить мир погоней за кайфом. Ведь не о судьбах же мира думать в этом юном возрасте. 9 баллов за красочность и безумие (и несмотря на провальный сюжет). И, кстати, Нигде живо демонстрирует, каким был кэмп до появления ютуба и Die Antwood с Little Big.

Сразу к минусам: сюжет совсем неинтересный, отличного юмора тоже не замечено. Зато фильм вполне достоверно показывает незаконный рейв. Создатели в первую очередь пытались воссоздать сцену — из всего списка именно Groove ближе всего к ее реальному изображению.

По этому фильму можно восстановить как народ одевался, что сколько стоило, какой дружественной была эта атмосфера, и как народ валялся в коллективных обнимашках. Тут не достает интересных персонажей. Плюс помимо тусовки ничего особенного не происходит. Но недостатки нарратива компенсируется шикарным саундтреком, можно зашазамить несколько настоящих шедевров.

В целом, это легкий и беззаботный взгляд на танцевальную сцену в ее наивысшей точке. Для тех, кто любит андеграунд, хочет взглянуть «как было» и послушать превосходный саундтрек. Фильм сложно найти — настоящее независимое кино. Но с любительской русской озвучкой есть в VK, а оригинал — в телеграме. Шесть баллов.

И напоследок целый микросериал из четырех эпизодов. Неортодоксальная совсем не о рейве, но кульминационный момент третьей серии происходит в клевом берлинском клубе, да еще и на сцене играет волшебная аргентинка Catnapp.

Молоденькая замужняя девчонка сбегает из ультраортодоксальной еврейской общины Нью-Йорка в Берлин. Для процесса окончательного освобождения от уз морали и правил режиссером был выбран именно рейв. Клубная вечеринка становиться местом инициации, ритуалом перехода из прежнего состояния незнания и неумения в новый облик уверенной в себе женщины.